책소개

“지나고 나면 가시밭길도




다 상고대로 보인답니다!”







허망한 희망보다 이 순간을 우직하게!







지나면 다시 못 올 소중한 순간들,




‘울어멍’의 손끝에서 펼쳐지는 제주 이야기







칠십여 년의 생, 그중 제주에서의 생활은 단지 십여 년에 불과했지만 이미 제주를 고향이라 일컬어도 어색하지 않다. 저자는 제주가 보여주고 들려주는 자연 앞에서 살아온 발자취를 돌아보았다. 제주의 돌담처럼 한 칸 한 칸, 천천히 쌓아간 기록들은 고스란히 책이 되었다.







부정적인 시선에서 벗어나 스스로를 인정하는 삶을 살게 되기까지 제주는 더할 나위 없는 조력자였다. 정감 가는 손그림들 위로 잔잔하면서도 때로는 유쾌한 이야기가, 또 때로는 먹먹한 감동이 아낌없이 담겼다. 사랑하는 남편과 애틋한 딸, 아픈 손가락인 아들의 이야기는 웃음을 터뜨리기에도, 눈물을 자아내기에도 충분하다.







돌담을 쌓으며, 또 귤밭을 가꾸며




지혜를 배워나간 삶의 기록







이 책은 한 가족이 제주도에 뿌리내리며 마주한 시간과 그 속에 담긴 풍경을 그린 책이다. 한국전쟁이 나던 해 젖먹이로 피난을 간 저자는 변화의 소용돌이 속에서 어른이 되었다. 길었던 인고의 시간, 저자는 끝내 제주도의 돌과 같이 단단해졌다. ‘살다 보면 살아도지고 지혜도 생긴다’는 담담한 저자의 말을 따라, 저자가 그려낸 삶의 비밀을 만나보는 건 어떨까?







제주 어멍, 바람처럼 머물다




꽤나 갑작스러운 이주로 낯선 섬에 둥지를 틀며 귤 농사를 시작했다. 생면부지인 이 땅에서 농사를 짓는다는 건, 삶을 짓는 법 역시 다시 배우는 일이었다. 귤이 익어갈수록 삶의 깊이 역시 진하게 익어갔다. 바람과 돌과 그 여자는 그렇게 어울려 함께 살았다.







제주 어멍, 돌을 닮아가다




제주는 나에게 많은 것을 가르쳤다. 혼자서도 바로 서는 법과 숨 고르는 법, 내가 나를 사랑하는 법 모두 제주의 돌을 닮아가며 익힌 것들이다. 삶의 멍에였던 조각들이 끝내는 내 버팀목이었다는 걸 이제는 안다. 그렇게 쌓인 시간이 모여 어느새 커진 귤밭만큼 내가 자랐다.







제주의 풍경, 내면적 사유에 대한 고찰이 1부를 통해 펼쳐진다. 2부는 가족들과의 이야기, 돌이켜 회상하는 지난 날들을 그렸다.

저자소개

목차

들어가는 글



1부 제주 어멍, 바람처럼 머물다



2부 제주 어멍, 돌을 닮아가다



글을 맺으면서